前言：有一次跟bodu討論起這部片，bodu說看到現在的討論好像很少談起棒球的，說起了只有球迷才會牆上掛著老美的海報，如果不眼尖一些恐怕也不容易發現。看完之後試著寫了一些，卻怎麼也寫不完。畢竟是這個年紀了，很想多寫些小時候單純地相信什麼討厭什麼之類的情緒卻都已經難以回憶。雖是如此但還是硬著頭皮寫了這些，我想即便是做個紀錄也好。

我以為我已經不會為這件事情感到悲傷了，沒想到我還是哭了。走出戲院後邊哭邊對著同行的人說：「這簡直是我的青春。」我想或許很多人都會有這樣的感覺。看〈九降風〉時，更多時候我想到的其實是自己。當某部份的生命過程隨著喀拉喀拉的聲音在眼前上映時，簡直是殘忍地讓人難以迴避。尤其是當簽賭事件的新聞畫面單獨出現在畫面中時，我徹底的呆住了，與十二年前在電視機前錯愕的表情如出一徹。

記得國中的時候，下課後爸爸就開車載我跟同學們一起去球場，我們總是坐在外野（因為高雄立德棒球場的內野位置比較低，所以實在悶熱）；沒有到球場看球的時候，我就拿著收音機、端個小桌子到陽台（如此一來廣播收訊比較好，特別是只有AM轉播的時候），一邊聽球賽一邊寫作業（那個時候可沒有每天的實況轉播），每天在日記裡紀錄比數以及比賽經過摘要；或者翹掉下午的輔導課央求爸爸從高雄帶我到屏東參加時報鷹的簽名會，簽完名了還不死心，跑去美和中學看他們練球；一心一意要考上雄女只因為雄女就在立德棒球場隔壁。哪裡知道真的考上之後，我卻再也沒有進去過。

青春總是這樣，在你還沒有真正長大的時候，就必須面對人世間種種殘酷的事情。好像是被推著前進，被逼著面對。除了自己去找答案之外，似乎也無計可施，就好比小湯最後獨自望著制服，帶著那箱簽名球到遙遠的南方一樣。對我而言，最震撼的也是這一段情節，是上一個鏡頭看到年少時意氣風發在球場上的少年，妳不知道幾次看見他站在打擊區的模樣，一轉眼他消失了，再轉過身他竟然顯得有些蒼老，這一眨眼，就是如同蒸發了的十二年。當

阿彥把簽名球拿給小湯之後，帶來了原諒，可是同時也把阿彥抽走了。當維持男孩們平衡的圓心躺在病床上時，男孩們之間的衝突竟變得一發不可收拾，這個群體也徹底崩解，好像這個群體是為了阿彥存在一樣。我曾經輾轉聽來一段話，說家庭明明是最暴力的地方，為什麼那些高中社團男孩偏偏那麼重視兄弟情。這種無可解釋的兄弟情誼在阿彥總是說著「我們是哥們阿！」的時候埋下伏筆，而在阿行跟博助那場戲裡面表現的最為明顯。那份暴力在於完全無法以理性解釋事情對錯，於是那些情感最後逼得人只能用非常極端的方式宣洩。即便是最後那些無以名狀的兄弟情同時挑起也壓抑了無比的憤怒，甚至讓自己被退學，還是挽救不了謝志昇被退學的結局。這些無法以理性理解的情感，也就只有青春年少時得以付出或者擁有。就好比你無法想像一個四十歲的中年男子，為了自己的下屬幫朋友背了黑鍋，就氣沖沖一副要殺人的模樣，拿著球棒追著自己的好朋友到廁所逼他到了角落，又無法對準好朋友，只好把廁所的門全數砸爛。那就是青春，青春才有的解決事情的方式，暴力粗曠不加掩飾但是也直接與真實。

而女孩們都扮演著畫龍點睛的效果，譬如把陽台的門鎖上的沈培馨，或者是讓兩人關係起了變化的小芸。她們微妙地牽動著故事的發展，即便她們的角色在劇中與男孩們相較起來是如此微弱。她們出現的時機巧妙，雖然有些台詞略顯突兀，例如「在你心裡我是特別的吧！」這句台詞不管我唸幾次都覺得詏口。或許是女孩心思比較複雜，我想我在那離別的時刻，最多也只能問出「你真的喜歡我嗎？」這樣的句子。

而我也覺得這是這部片最吸引我的地方，觀看的過程不僅在觀看電影而已，更像是在觀看自己、與自己對話。讓自己重新看到那份雖然平淡卻又好像有些什麼但又難以明白托出的屬於青春的情緒。而這部片在某種意義上做到了。譬如我也曾經看著看著一整盒的球員卡，以及一整本時報鷹全隊的簽名不知所措，或者至今我仍留著棒球王子廖敏雄的寫真集，那些戴著墨鏡坐在吉普車上在墾丁海邊的照片，或者拿著花穿著西裝的照片，卻又不知道怎麼翻起。也或者想起那些小時候關於男孩女孩的小圈圈裡，被說出來以及被當成秘密的故事或者情節，那些猜測那些竇疑，那些體諒那些情義；那些可以原諒或者無法原諒的事情。

不過我想實際令我感傷的還是關於時報鷹的情節。有一段畫面裡，我記得依序出現的球員應該是黃裕登、卓錕源跟郭建成，那段讓我哭得很慘。也讓我想起在兩三年前，世新棒球社辦了一個與時報鷹球員的小型座談會，名單上寫著邀請了黃裕登，我最喜歡的時報鷹球員。我想要多看一眼神奇小子的模樣，然而當天只有他缺席，我坐在講堂的角落，聽不到十分鐘就難過地離開了。一直到現在，都十幾年了，我想起時報鷹的職報簽賭案時，還是會覺得青春中很大一部份被抽走了，雖然關於青春這件事情，已經到這個年紀，也沒有什麼值得大書特書的了。不過大概也是因為這部電影，我也才有機會好好再回頭去看那個不覆反的時光裡的小小缺憾。

Related posts

• 大狗民:在現實中幻想更美好的事 (0)
• 台北異想 (1)